34
今晚屋顶没有声音。阁楼内外一团黑。只有对门三号房子有一盏灯。
家纲在他的榻榻米上睡着了。枕头旁边放着仍在修理的钟。钟上的时间在黑暗中看不见了。
桑娃在她的榻塌米上睡着了。
我睁着眼躺在我的榻榻米上。等着屋顶啃啮的声音。
突然有人敲大门大叫查户口。警察有时候假借查户口的名义进屋逮捕犯人。
我骨碌坐了起来。
大门打开了。有入走进院子。大声对老王讲话。叫他把屋子里所有的人叫醒。户口名簿身分证全准备好。
家纲突然翻身坐了起来。接着又躺下了。又突然坐了起来。
“来了吗?来了吗?他们来了吗?”他不停地说。
我点点头。摇手叫他别出声。
我们并肩坐着。各人坐在各人的榻榻米上。背靠着墙。手握着手。
我听见他们走进蔡家的屋子。
家纲在我手掌心写了几个字。我们又在掌心谈下去。
蔡会告诉他们
不会父救他命
老王呢
也不会
我不相信他
他在蔡家二十几年
蔡是大恩人
是
他们在盘问他
也许
他们出示通缉今
也许
他们要上阁楼了
我准备好了
我去自首
为什么
也许会逃脱
他们会来的
我和你一起去
你应自由
哪儿有自由
他们来了
我听见了
在院子里
有人在笑
笑计么
谁知道
他们会来吗
谁知道
“喂,老王,户口检查完了。睡觉吧!”他们一面大声说话一面走出大门。门关上了。巷子里一阵皮鞋声。他们敲三号大门。三号房子的灯光一盏盏亮了。
家纲躺下了。我仍然靠墙坐着。他伸手要把我拉到他的榻榻米上去。我的身子动不了。
他要睡觉。他要忘掉。天亮就好了。他那么说着。
他终于睡着了。
屋顶的声音又响起来了。又从屋角沿着屋檐啃过来了。咔吱咔吱。
我突然想起屋顶有只啄木鸟。在我们进阁楼以前老王就告诉我。只要不是“他们”就安心了。